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Crise d’identité, perte des repères: la vie 

s’effondre en soi et autour de soi. Comment 

émerger du vide quand la douleur de 

l’absence le creuse ? Vers quels rivages 

porter son regard dans une nuit où tout se 

dérobe ?  

La magie des mots, que l’on aligne, que l’on 

prononce et qui prennent vie, force les 

dédales de la mémoire, compare souvenirs 

et réalités. En racontant, on reconstruit le 

passé qui vient de sombrer, en y confrontant 

le présent on s’invente un futur; on tente 

d’ouvrir à nouveau les yeux sur une rive et 

puis sur l’autre. 

 

Dans ce récit, faits réels et imaginaires se 

mêlent, comme s’interpénètrent souffrance 

et joie de vivre, présent et passé, ici et 

ailleurs. Les personnages qui peuplent toutes 

ces histoires sont riches des mille visages, qui 

reflètent les territoires traversés. Ils ont jeté 

l’ancre pour étendre leurs racines de part et 

d’autre de la Méditerranée, à gauche et à 

droite de la Seine, dans les « pays » entre 

Océan et rives intérieures.C’est aussi un récit 

de deuil, d’émigration, de révolte d’une 

enfant devenue une femme à la personnalité 

trempée, intégrant à sa culture multiple ses 

droits de femme libre, blessée par l’injustice. C’est la vie d’un homme adoré et haï, né pour 

vivre libre, d’un père confiant et défié, d’un mari volage et attendu, d’un enfant du désert, 

d’un cavalier mythique. C’est aussi le portrait et l’histoire d’une femme dévouée, enfermée 

dans l’espace dévolu par la tradition à l’épouse, mais dont la force et la rage emplissent le 

silence et exultent dans les plaisirs accessibles et partagés.  

 

Le récit déplace les limites des genres: du dialogue martelé aux évocations poétiques, de la 

forme narrative du conte aux scènes de la vie urbaine, de la réflexion à la relation d’un rêve 

ou d’un cauchemar. Il passe de l’un à l’autre au fil du temps et des parcours et se déroule tel 

un récit nomade. 

Nicole Terrasse 
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Les Rives identitaires – Extrait « Ailleurs » 

 
 

Le bateau glisse sur l’eau, l’écume rageuse postillonne aux visages des partants. Eux 

sourient dans la béatitude de la terre promise. L’autre rive ne peut les décevoir. Les 

larmes de la petite fille scellent un pacte profond avec la mer. Elle jure que désormais 

elle lui confiera toutes ses peines, toutes ses joies. Cette ogresse aux cheveux fous la 

terrorise mais son amour pour elle est infini. 

- Tu vois les lumières scintillantes là-bas ? 

La nuit écarte doucement le jour. 

- Oui, c’est beau. 

- Elles nous appellent mais n’oublie jamais rien de ce que tu laisses derrière toi. 

La petite fille ne comprenait pas. Elle pleurait de plus belle. La veille avec son frère, ils 

étaient cachés dans l’armoire de la grosse horloge en bois. Le tic-tac s’était 

brusquement arrêté. Ils avaient eu très peur. Le tic-tac l’envahissait de nouveau. 

Assourdissant. Elle se tenait la tête. Le vent de la mer ne pouvait-il emporter ce bruit 

affreux ? 

- Tu verras, ma fille, le temps va vite passer et nous reviendrons plus forts, plus riches. 

La petite fille ne comprenait pas. Elle fixait la bouche de cet homme qu’elle aimait par-

dessus tout. 

Désormais elle aimerait les hommes. Tous les hommes. Elle avait décidé ça sur ce 

bateau en regardant la bouche de son papa lui parler. 

- Tu verras, ce sera bien, je vais t’aider à apprendre cette nouvelle langue. Ce n’est 

pas difficile. On dit : 

« Bonjour madame, merci madame, au revoir madame. » Pour monsieur, c’est la 

même chose. 

La petite fille n’a toujours pas compris. Elle fixe le scintillement de l’autre rive. L’homme 

lui serre fort la main. Une voix résonne au fond de lui : « Ainsi donc, voici venu le temps 

du pays derrière l’horizon. »   
 

 

Leïla Houari - auteure 

 

 

 

Leïla Houari est née en 1958 à Casablanca (Maroc). 

Sept ans après sa naissance, ses parents s’exilent à 

Bruxelles. En quête d’identité, elle décide de 

retourner au Maroc, espérant y trouver une réponse 

à ses questions. L’expérience lui apprend que choisir 

entre culture arabe et culture européenne lui est 

impossible et décide de ne plus rendre de compte. 

Très tôt, elle exprime à travers l’écriture ses émotions, 

ses angoisses, ses interrogations. Les formes en sont 

multiples : romans, nouvelles, théâtre, scénari, 

réalisation. En 1996, elle s’installe à Paris. 
Ecrivain, journaliste, femme de théâtre, Leïla Houari 

témoigne de son temps des difficultés à la double 

appartenance culturelle. Elle participe à des 

animations théâtrales, donne des cours d’alphabétisation et s’adonne à sa passion de 

toujours, l’écriture, « l’envie des mots ». 

Première lauréate du prix Laurence Trân, son roman Zeida de nulle part (L’Harmattan) 
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Leïla Houari - Bibliographie 

 
De la génération d’écrivains pionniers maghrébins d’expression française, le talent de 

Leïla Houari n’est plus à démontrer.  

 

Outre de nombreux articles dans la presse francophone, elle a écrit les ouvrages suivants, 

traduits en plusieurs langues : 

 

Zeïda de nulle part  (roman) –   Préface de Martine Charlot, Ed. L’Harmattan (1985),  

Traduit en 2010 pour l’arabe par Mohamed Barroudi, Mohamed Berrada  

Quand tu verras la mer (récits) – Ed. L’Harmattan (1988) ;  

Poème fleuve pour noyer le temps présent (poésie) avec le carnet de bord de Marcel 

Vandeweyer – Ed. L’Harmattan (1995, réédition 2000) 

Et de la ville je t’en parle – En collaboration avec la photographe Joss Dray, Ed. Epo/I.D.I 

(Bruxelles- 1995) 

Mimuna (nouvelle) – Commande des Editions Melilla (1995) - Traduction pour l’espagnol 

de Encarna Cabello  

Femmes aux mille portes – En collaboration avec la photographe Joss Dray, Préface de 

Gisèle Halimi – Ed. Syros/ Epo (Bruxelles, 1996) 

Damrak (poèmes) – Dessins de Sarah Wiame – Ed. Céphéides (1997) 

Pâle Arbre (poèmes) – Collages de Sarah Wiame – Ed. Céphéides/ (2000) 

Le Chagrin de Marie-Louise (Nouvelles) – Ed. L’Harmattan (2009) – 

 

 

Elle a écrit notamment pour le théâtre et le cinéma : 

 

Celui qu’elle aime est un autre – (1992) 

Je n’ai jamais vu de Marocaines à vélo (Court métrage) -  Coproduction Gsara- RTBF- 

Carre noir (1992) 

Arabische Nachten – Théâtre Het Affront de Louvain (1992) 

Les Cases Basses – illustrations de Marcel Vendeweyer – Ed. L’Harmattan (1993, réédition 

2000, 2006) 

Non – Théâtre du Campus (1993) 

J’y suis resté depuis – En collaboration de Nedjma Hadj et Willy Thomas - Théâtre les 

tanneurs & Théâtre Balsamine (Bruxelles, 2000) 

 

Elle a été journaliste pour Nouvelle Tribune et a collaboré à la revue Wereldwijd d’Anvers 
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